本文系转载
经历癌症、他依然健康乐观地快意写作。同样在金佛山中医院治疗过,他内心涌动着对一个特殊群体的牵挂,那是一起生死与共、苦乐相依、非同一般意义上的“战友”——他这样称呼曾经在同一个医院,与癌症顽强抗战的病友。
2020年4月,上游新闻、重庆晨报曾以《神奇 温暖 期待 这是他用心记录的抗癌历程》为题,报道钱犁以抗癌亲身经历创作长篇报告文学的故事。这次,他在回访十多位曾经的病友后奋笔疾书,历时20余天,创作出姊妹篇《严冬过尽绽春蕾》。
▲2020年4月19日重庆晨报3版对钱犁的报道/图源 钱犁
念:续写生活
钱犁是高级记者,曾在两家市属媒体当过常务副总编辑,也任过万州区作协副主席,是著名报告文学作家。2020年,身患癌症的他以亲身经历创作的《兵不血刃斩恶魔》报告文学在国内知名刊物《时代报告·中国报告文学》5月号上刊发。
近三年过去,钱犁依然很健康。他近日介绍,在重庆南川金佛山中医医院以中医中药的传统手法治疗后,每年都要进行严格复查,发现身体情况一次比一次好。当年被确诊的腹腔内一个有形包块已消失不见。2022年10月,他在中心城区一家大医院做了全面体检,血常规指数显示正常,增强CT检查报告注明:“腹腔及腹膜后未见肿大淋巴结,无腹水”。
淋巴结没有了?拿到结果后他还有点不相信。医生笑着说,这是好事啊,你得相信科学!
让他感到欣慰的是,患病以来,他从未经历过手术或放、化疗的折磨。
▲作家钱犁/图源 钱犁
然而,当初同在一个医院,那一群命运相同、经历相似的病友们又如何了呢?“他们如果还活着,日子过得舒坦么”……他思考着,作为一个作家,一个资深媒体人,虽然当时用笔做了记录,但生活一直在不断续写。
第一章没写完的,他想接着再写。
于是,去年11月,他驱车分别前往涪陵、黔江、秀山、武隆等地,历程2500多公里,看望曾经一起历经生死的人。
聚:病友下厨做了铁锅炖肉
在金佛山中医医院治疗期间,钱犁认识了来自涪陵的“四姐妹”,那是一群贤惠、善良的女人,但都不幸被乳腺癌折磨。
到了她们的“主场”,“四姐妹”热情地邀请他去家里做客。在杨胜碧家,人没进屋,就已闻到铁锅炖肉溢出的阵阵浓香。她从厨房走出来,系着围腰,代替了印象中那身条纹病号服,笑容满面。她病好后在城里租了房,和丈夫一起打工挣钱供双胞胎女儿上大学。
▲涪陵“四姐妹”(从左至右:黄明兰、况刚会、杨胜碧、陈蓉)/图源 钱犁
黄明兰也来了,她风风火火,能歌善舞,是当地公认的“女强人”。患上乳腺癌后,无休无止的放疗化疗,让她的一头秀发掉光了,事业也没有了。“经区妇联介绍,她前往金佛山中医医院接受免费治疗后,全部硬状物都消失了。”见到久别的病友,50岁的黄明兰兴奋地向钱犁分享自己喜悦的大事小事。
陈蓉原本已放弃医治,在金佛山中医医院免费治疗后,身体状况一直很好。2021年以来,连续两年参加复查,各项指标均正常。她跟钱犁坐在一起叙旧,讲她现在爱跳“坝坝舞”,参加了街道组织的毛线手工编织课,亲手做的工艺品曾卖了2000多元。
还有况刚会,同样患有乳腺癌,同样得到过免费医治,同样被证实至今无恙,在家拉扯着患有智力障碍的女儿,过着平淡但安心的生活。
在涪陵城区步行街,“四姐妹”合了张影,对新年期待的笑容盛开在脸上。
念:去世病人的父亲寄年猪鸡蛋
在黔江,钱犁拜访伍启发,当地很多乡亲称他“伍大侠”。被医院诊断出有恶性肉瘤时,院方建议截肢,否则大腿和性命都难保。但得知截肢并不能百分之百保证癌体不再复发时,他的倔劲儿上来了:“只要病能治好,割掉几斤肉都可以,要截肢,打死我也不干。”
于是,他的左腿下部一下子被割掉了三斤半肉,走路也一瘸一拐。2019年脱贫攻坚期间,当地干部推荐他进入金佛山中医医院接受免费治疗。进去时需要人扶,拄着拐杖,出院时,他扔掉拐杖,踏上归途。
在他家,钱犁看到的是一个开朗自信的老人,平静地安度晚年。
而有的“战友”并没有这么幸运。在武隆的深山里,钱犁来到曾经的病友王峰墓前祭拜。
在大医院被医生宣判“死刑”的王峰经过治疗原本已好转,还筹备起自己的养鸡场,然而,他为了生计过度劳累,新病旧疾一起发作,在壮年时离去,让钱犁唏嘘不已。
王峰的父亲双目失明,听人介绍起钱犁的名字老泪纵横:“儿子去世前好些次提起您,说帮过他不少忙。可惜这辈子没法感谢您了……去世前几天,他还经常提起医院几位领导和医务人员,说都是他的大恩人,这恩情来世再报……”
上个月春节前,钱犁接到一个电话,是这位老父亲打来的,说家里杀了年猪,还装了一大筐土鸡蛋想寄给他,他推辞了好久才推掉。老人的善良,这份情谊让钱犁泪流满面。
严冬过尽绽春蕾
刚回到万州城区的家中,钱犁一刻也没休息,开始创作。他不太会用电脑,全是逐字逐句地手写,一连写了两三周,最后汇集成厚厚一叠饱含深情的文字。朋友帮他找人来念,通过语音录入,转成文字。
和很多人一样,钱犁在元旦节前也“阳”了。
康复过程还是有些难受,前前后后20来天,也去了医院。但钱犁心里很坦然:“我连癌症都闯过来了,还怕这个病么。”
他住在医院,边输液边写字。稿子写完了,他也“阳康”。
大年一过,艳阳高照。钱犁沐浴着温暖的阳光,心情愉悦,看到家里阳台上一枝花蕾不知何时已悄然绽放,便将这篇报告文学取名为《严冬过尽绽春蕾》。
看着照片上和病友的合影,他感慨万千。“虽然目前全世界都还没有攻克癌症,但背后有很多人都在默默奉献着,做着不断的努力。金佛山中医医院为这批癌病患者创造起死回生的条件,在攻克癌症的道路上挥洒了了不起的一笔。我亲身体验了中医中药作为中华瑰宝带来的神奇,也希望可爱的病友们继续勇敢战斗下去……”
(文/文林)
编辑:向娇
责编:黄蔷
审核:毛丹
声明本文系转载,内容来源于上游新闻,我们尊重原创,主要目的在于分享信息。版权原作者所有,如有侵犯您的权益请及时告知我们,我们将在第一时间删除内容。链接地址:
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1757800994048206549&wfr=spider&for=pc